我是个残疾人。

虽然我努力练习了很久怎么用假肢走路，但在外力推搡下，依然无法保持平衡。

***这一推，用了全力。

我重重摔在地板上。

剧烈的疼痛传遍全身。

但更糟的是——

我的右腿。

因为摔倒的姿势不对，那条廉价的假肢直接从我的裤管里滑脱了一半。

牛仔裤的裤脚被扯了上去。

露出了一截丑陋的、光秃秃的肉桩。

还有旁边那个滚落在一边，带着金属支架和塑料脚掌的假肢。

屋里突然静的可怕。

***保持着推人的姿势，脸上的狞笑僵住了。

我妈正准备夹菜的手停在半空，筷子掉在桌上。

我爸张大了嘴巴，像被掐住了脖子发出“咯咯”的声音。

堂弟嘴里的瓜子壳掉在地上。

大伯、三叔，所有人的目光，都死死锁定了那个假肢，和我那条断掉的腿。

“这……这是什么？”

我妈颤抖着声音，指着地上的假肢，整个人像要晕过去。

我没说话。

我咬牙忍着痛，双手撑着地面，慢慢地坐起来。

我伸手，捡起那个假肢。

那是我的腿。

我得把它装回去。

我就那样当着所有人的面，卷起裤管，露出完整的残肢，然后把假肢套上去，扣好皮带。

动作熟练得让人心疼。

我爸终于反应过来了。

他脸色瞬间变得惨白，跌跌撞撞地绕过桌子，冲到我面前，却不敢伸手碰我。

“腿……你的腿呢？”

他声音在抖，整个人都在抖。

我抬起头，看着他惊恐的眼睛，平静得像是在说别人的事：

“截了。”

“一年前医生说，有十万块，就能做血管移植，腿能保住。”

“但我没钱。”

“所以，只能锯掉。”

我一边说，一边整理好裤脚，重新拿起拐杖，摇摇晃晃地站了起来。

“爸，这就是你说的‘磨练’。”

“怎么样？这学费交得够不够？”

我爸的嘴唇变成了青紫色，他猛地捂住胸口，后退了两步，一屁股跌坐在地上。

“不……不可能……你骗我……你是在骗我！”

他歇斯底里地大喊起来。

“你怎么可能真的截肢？你肯定是在演戏！这是道具！对，这是道具！”

他不愿意相信。

因为如果他相信了，那他就是亲手锯断儿子腿的凶手。

那个拿着888万去给侄子买房买车，却让亲生儿子为了十万块被截肢的父亲。

这个罪名，他背不起。

我也没指望他能瞬间悔悟。

我只是冷冷地看着***。

刚才还嚣张跋扈的堂哥，此刻脸色煞白，连看都不敢看我一眼。

“还要我跪吗？”

我问***。

***哆嗦了一下，拼命摇头。

“户口本。”

我再次看向已经瘫软在地上的父母。

这次，没人再敢拦我。

但我妈突然爬过来，抱住了我那条好腿，嚎啕大哭：

“儿子！我的儿啊！你怎么这么傻啊！为什么不跟妈说清楚啊！要是知道真的这么严重，砸锅卖铁我们也给啊！”

我低头看着这个生我养我的女人。

“我说清楚了。”

“我说那是救命钱。”

“是你们不信。”

“是你们觉得，你们的钱，比我的命重要。”

就在这时，门口传来一阵急促的脚步声。

一个穿着西装的中年男人走了进来，手里拿着一份文件。

是这个小区的物业经理，也是我爸的牌友。

“老李！老李！不好了！”

物业经理一进门，看到这一屋子的惨状，愣了一下，但还是急匆匆地说：

“刚才有人举报，说你那张彩票的***资格有问题，税务局和彩票中心的人来了，说要冻结你的资产进行调查！”